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Prin bunăvoinţa unui conaţional am intrat în posesia unei cărţi, care mi se pare foarte adecvată rubricii la care 
colaborez. Aşa că acum se începe un nou ciclu din cartea lui Ion D. Sârbu, despre care nu am date biografice 
foarte certe. Pesoana sa a scris între anii 1983 – 1986, probabil sub formă de jurnal personal, aceste glosse, 
ceea ce nu se putea publica, cum lesne vă veţi da seama din lectura materialului. Editura Scrisul Românesc din 
Craiova  a dat publicităţii în anul 1991, volumul al cărui titlu l-am împrumutat pentru acest nou ciclu. 
 
 
 
          Toţi cei care îşi pierd încrederea în Umanitate şi în Istorie – dacă nu alunecă în apatia îndobitocirii sau 
a cinismului ticăloşiei cotidiene – se întorc (cu faţa sau pre-faţa) spre Dumnezeu. Continuă a subvieţui în 
Umbra Lui, continuă a subexista agăţaţi de o grindă în pluta naufragiului, continuă chiar a face politică 
internaţională, mondială, cosmică, dialogând direct cu El. Nu spre o religie anume recurg, nici spre popi, 
predicatori, biserici: ci direct spre Dumnezeu, pe care îl iau ca martor, judecător, confrate sau complice al 
imensului cataclism eschatologic la care asistă neputincioşi, cu dublă melancolie, alături de şarpele şi 
demonul casei şi al patriei. 
 
                  …………………………………………………… 
 
          Bunul meu prieten Candid (cu care mă întreţin deseori, fiind el cel mai reuşit alter-ego al meu) este de 
părere că istoria reală a secolului nostru nu se va putea scrie niciodată: imensitatea documentelor şi anti-
documentelor vor face ca acest secol, cel mai tragic din istorie, să dispară din lanţ. (Un împărat chinez, 
pare-se, a spus: “ajunge să distrugi un secol, şi dispare întregul lanţ al timpului…”.) 
            Dacă totuşi, zice Candid, se va scrie, peste 1 000 – 1 500 de ani, cronica acestui veac XX, ea va fi lipită 
de Evul Mediu, ca o continuare a perioadelor chinuite de dogmatism, inchiziţii, ciumă, năvăliri barbare, lupte 
fratricide între papalitate şi regii feudali, între ghelfi şi ghibelini, catolici şi protestanţi…  
            Renaşterea şi Aufklarung-ul sunt faze spre care tindem, pe care le aşteptăm. Ele alcătuiesc miezul 
speranţelor legate de viitor. Deşi… cauzele întunericului “luminos” de astăzi, zice Candid, trebuiesc căutate 
în naivitatea raţionalităţii noastre şi în iluziile de cunoaştere paranoice în care am intrat o dată cu primele 
descoperiri şi invenţii ştiinţifice. 
            Discut, în vis, cu procurorul militar. Suntem prieteni, ne plimbăm de braţ prin zarcă, gândim liber 
totuşi. Conversăm. 
            Îmi spune: “Trebuie să ajungem acolo încât cetăţenii conştienţi să fie cuprinşi de cea mai adâncă şi 
ultimă fericire atunci când li se permite citirea cotidiană a articolelor din Codul Penal… Ce a fost la 
începuturi Biblia dacă nu tot un codex de pedepse ce îi aşteptau pe cei care călcau legea!? Nu?” 
            …………………………………………………… 
 
            Batjocul, ironia, băşcălia, bârfa, înţepătura, hazul de necaz, râsul cu plânsul etc. – le consider a fi 
armele ascunse ale oropsiţilor soartei: tot ce nu ţi se poate lua la percheziţie. Fiindcă fără aceste modalităţi 
D.D.D. (deparazitare, dezinfectare, deratizare) nu s-ar putea suporta: armata, şedinţele, puşcăria; nu ar 
mai avea farmec întâlnirea cu un amic sau reîntâlnirea cu duşmanul casei. Politica e un medicament amar, 
nu poate fi înghiţită fără umor şi ironie. 
            Muza mea clandestină, Olimpia (Limpi), consideră că un popor şi o ţarăse apără prin trei din atributele 
sale divine: pământul (ţarina), ţăranul-ţăran (adică cel cu pământ, ogradă, vite, familie şi legi care îl apără) 
şi LIMBA. Acum, zice Limpi, pământul s-a cam dus, ţăranul e în curs de dispariţie. Ne-a rămas doar Limba. 
Ea duce singură un război perfid, de gherilă: ameţeşte, amăgeşte, duce în ispită, înalţă şi doboară, laudă 
ca să compromită etc… 
            Dacă vei scrie vreodată, îmi spune Limpi, un roman S.F., atunci să dezvolţi tema aceasta: într-o 
civilizaţie super, se constată deodată că Limba (care e o energie egală cu gravitatea, electricitatea, mai 
mult, o entitate egală cu atomul şi cu celula organică) s-a îmbolnăvit şi e pe moarte. S-a săturat de oameni 
şi de lume, se retrage din lume. Apar întâi bâlbâiţii, tot mai mulţi – apoi, pălesc scrierile, piere textul 
cântecelor, amuţesc oratorii din tribună etc. Noţiunile, asemeni unor scoici goale, se sfarmă şi se topesc în 
pământ. Un timp, oamenii vor folosi limba surdo-muţilor, apoi semnele limbajului onomatopeic, apoi… 



            O expediţie plecată să caute urmele Limbii dispărute găseşte într-un crater de vulcan doi tineri care, 
iubindu-se, redescoperă Cuvânrul edenic. Dar greu cred că tinerii de tip nou mai au nevoie de cuvânt ca să 
se iubească. Mai degrabă, expediţia respectivă, după ce caută inutil peste tot globul (şi chiar în cosmos), 
îşi aduce aminte că la Jilava, în secţiunea de femei, au fost uitate două gaiţe valahe. Le caută, le găsesc: 
ele povestesc, bârfesc, se roagă şi blesteamă în cea mai pură din limbile moarte. 
 
           ………………………………………………… 
 
           Cuvintele pot să filozofeze singure, fără oameni, pe întuneric. Noica - şi nu Heidegger sau profesorii 
mei de la Litere – mi-a atras atenţia asupra sensului şi fiinţării cuvintelor în sine, îndemnându-mă să pun 
sub lupă cuvintele care mă dor, care mă întorc pe dos, care răsucesc lumea. (Voi folosi verbul “a însuci”.) 
            Iată: Situaţie vine de la latinescul situ. Aflu din dicţionar că: situs –a –m, înseamnă: clădit, ridicat. 
            Dar: situs –us, substantiv, înseamnă situaţie, poziţie socială – dar şi lene, neclin-tire, murdărie, 
rugină, pieire… 
            (Nu mişca în front, stai cuminte în banca ta, nu te asta împotriva vântului, nu fluiera în biserică etc. 
Orice situaţie obligă. Ea ţine locul astăzi onoarei din epoca romantică şi cumsecădeniei din perioada 
cinstei sindicale a generaţiei tatălui meu.) 
 
          Ciudată şi evoluţia cuvântului “rahat”. Iniţial, la turci, însemna linişte, confort, plăcere. A devenit mai apoi 
dulceaţă, prăjitură, acadea. Prin exagerare şi ironie s-a ajuns la accepţiunea de “merde”. La fel, cuvântul “tărâm”. 
La turcii vechi înseamnă ogradă, gospodărie de ţăran liber, avere. Cum la aşa ceva nu se putea visa în timpul 
ocupaţiei turceşti, frumosul cuvânt “tărâm” devine un fel de hotar metafizic, de ţară din basme… Cel-tărâmule 
lumea de dincolo chiar şi în graiul ardelenilor care nu au cunoscut nici o ocupaţie turcească mai lungă.  
 
(VA URMA)  
 


