
 
 

DESPRE ROMÂNI ŞI RELIGIE  

  de Lucia McNeff  
 
 
(continuare din numărul trecut) 
 
      Aş vrea să amintesc celor care mai încearcă să citească din eseurile culese la rubrica aceasta, că sunt 
texte scrise în anii 1983-1986, dar paradoxal unele dintre ele sunt foarte de actualitate chiar şi acum.  

 
 
O uriaşă operaţie de castrare şi transplant are loc acum, îmi spune Moşul. Suntem castraţi de Dumnezeire 
şi ni se transplantează cutia neagră a “F”-ului. A Fricii, a Foamei, Forţei… Ne mutăm de pe ancestrala frică 
de Dumnezeu, pe frica de vecin, prieten, miliţian. De pe foamea de adevăr, pe foamea de mâncare, de pe 
speranţa în mâine, pe speranţa în pâine.  
Poate că în străfunduri are loc o ruptură în AND-ul speciei, se separă mişeii de sfinţi, victimele de călăi, 
oamenii Alfa de subhominienii Beta. Deocamdată nu văd decât o imensă şi confuză masă intermediară, în 
care mişelia se sfinţeşte şi sfinţenia se mişeleşte,din motive tactice şi strategice…  
Ţăranul s-a latronizat, intelectualul e preacurvit, dăscălimea şi clerul au ajuns simplii proletari-cerşetori ai 
Cuvântului.  
Numai în mină mai găseşti caractere în masă. Şi nici acolo. Îmi aduc aminte de fusul orar al tatălui meu: 
opt ore sub pământ, opt ore pe pământ, opt ore (de somn) în ceruri. Drac-proletar-om, miner-cetăţean-
înger… 
  
*  
 
Dumnezeu, el însuşi, a avut, pe rând, mai multe limbi “materne”: ebraica, greaca veche, latina medievală, 
slavona…  
A încercat spaniola şi germana, nu a reuşit să le sfinţească.  
Mai nou învaţă rusa şi engleza fără profesor. Sau limba aceea pe care Mefisto al meu o numeşte: 
“Desperanto”.  
 
*  
 
Un excelent filolog local, domnul prof. C., îmi spune că ţiganii, în limba lor, nu ar avea vorbele “a începe”, “a 
sfârşi”, “a trăi”: le exprimă prin perifraze. (Nu-mi vine să cred.)  
Turcii vechi, îmi spune tot el, nu aveau timpul trecut şi viitor în conjugare: povesteau şi plănuiau totul la 
timpul prezent  
Pentru orice mare popor, fuga înapoi, în trecut, sau proiectarea înainte, în viitor, sunt semne de slăbiciune 
şi decadenţă. Cea mai tristă şi jalnică declaraţie ar trebui considerată asta: “Am fost mari, vom fi şi mai 
mari”. E sigur că acum suntem mici de tot.  
“Dacă revoluţia islamică nu va reuşi - în Iran de pildă – este numai fiindcă ayatolahul respectiv a interzis trei 
uriaşe şi tipic-orientale instituţii ale prezentului viu: cafeneaua, bârfa şi târguiala de bazar”.  
 



*  
 
Oamenii, ca şi popoarele, de altfel, nu sunt în stare să înţeleagă decât Răul pe care ar fi ei înşişi capabili 
să-l săvârşească.  
A şti, a înţelege, a cunoaşte, iată etapele efortului meu spre luciditate.  
 
*  
 
De la lup la câine, prin faza tranzitorie de câine-lup.  
Poate că nu suntem decât una din cele 22 de miliarde de celule ale unui biet câine, care fusese lup 
cândva, acum e doar câine pe lanţ sau dus de lesă. Am devenit o fiară liberă, îmblânzită, pusă la treabă, 
educată şi reeducată.  
Dacă e posibilă Îmblânzirea şi chiar dresarea artistică în circ a animalelor cele mai fioroase – cum să ne 
mai îndoim că şi popoarele pot fi puse să facă tumbe şi să umble pe sârmă.  
“Joacă ursul românesc”, zice dresorul Beniuc.  
 
 
*  
 
Trăim totuşi în mijlocul unor miracole continue, profunde. Aşa precum numai la bătrâneţe oamenii încep să 
observe cât de cumplit, de cutremurător şi de înalt sublim este frumuseţea copiilor, a copacilor, a cerului – 
tot aşa şi omenirea asta nenorocită, acum când i s-a pus cuţitul la gât, îşi dă seama că Terra a fost, a fost 
un miracol divin, o revelaţie, o teofanie.  
“Christoase, Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. Amin”.  

* 
 
Nu ştim ce este, în sine, focul, electricitatea, lumina, gravitatea, căldura, radiaţia nucleară. Nu ştim ce este, 
de fapt, o frunză, o gâză, o celulă sau un chromozom. Habar nu avem ce este, în fond, viaţa, conştiinţa, 
gândirea, visul. Avem 10 metri de intestine, habar nu avem ce se întâmplă de-a lungul lor. Nu ne 
cunoaştem nici pielea proprie – o ştim dar nu o înţelegem, multe din limitele şi funcţiile sale sunt mistere ce 
urmează a se developa în viitor, cândva.  
Avem un milion de arme de distrugere a Vieţii şi nici o definiţie sau formulă a acestei vieţi.  
Nu merităm oare să fim bifaţi de pe listă, cu scârbă şi oroare?  
 
*  
 
Nu suntem suficient de creştini spre a ne putea îndrăgosti – ca ruşii, de pildă – de suferinţă şi fertfă. Urme 
trainice şi sănătoase de păgânism ne îndeamnă – din fericire – să ne iubim plăcerile mărunte, viaţa aşa 
cum este, mulţumindu-ne cu bucuriile şi tristeţile lesnicioase.  
 
*  
 
Rămân credincios obsesiilor mele legate de persoana mistică a lui Isus Christos.  
Recititnd – cu o imensă bucurie interioară – primul capitol din Eonul dogmatic, dintr-o dată, prin reflex şi 
ecou, îmi devine clară propria mea dogmă christologică, pe care am avut-o cândva, în anii de calvarie, dar 
pe care am pierdut-o sau am risipit-o după aceea. Şi anume că Isus a fost Dumnezeu (a făcut minuni, a 



umblat pe ape, L-a înviat pe Lazăr) – iar Christos a fost Omul: fiindcă s-a jertfit, fiindcă a îndurat 
crucificându-se. Fiindcă a murit între doi tâlhari, pentru nişte tâlhari, pe cruce. Fiindcă I s-a făcut frică, 
acolo…  
Deocamdată, sătul de orice fel de viaţă, învierea Lui în sine nu mă interesează. Ridicare la Cer, Da! Dar 
învierea înseamnă o revenire miraculoasă la condiţia dumnezeiască – după ce, Christos a definit, fizic şi 
metafizic, tot ce poate fi mai dumnezeiesc în omul-OM.  
 
*  
 
Biserica, putere lumească şi instituţie socială, şi Biserica, fiinţă sacră şi întrupare a lui Christos, s-au 
despărţit nu numai theologic dar chiar şi în conştiinţa oamenilor. Ce păcat! Ar fi fost absolut necesar ca – 
pentru epoca asta ştiinţifică şi militară – măcar Morala creştină să fi rămas, cât de cât, prezentă şi 
funcţională în praxisul facultăţilor şi laboratoarelor în care se cercetează materia şi viaţa: materia, spre a fi 
folosită, şi viaţa, spre a fi schimbată.  
Frica de Dumnezeu pentru fizicienii atomişti, frica de păcat şi sacrilegiu a inginerilor biogeneticieni, frica de 
judecata de apoi a politicienilor, economiştilor, militarilor ce conduc această lume, ne-ar fi ajutat mult astăzi 
când numai frica de sfârşit, de moarte, de ekpirosis (sfârşitul lumii prin ardere totală) mai funcţionează în 
inconştientul tulbure şi neputincios al omenirii noastre atee.  
 
*  
 
Celulele canceroase au formidabila putere de a se renaşte la infinit. Nu cunosc moartea şi nu suferă de nici 
o boală. Nu au duşmani, sunt cele mai sănătoase celule cunoscute până acum.  
Cancerul este un simbol al Răului, cred eu, fiind şi un semn de taină. “nici un bolnav de cancer nu moare 
într-un accident de maşină sau de avion” - citesc în “Expres” (31 mai 1980). Ca să piară el, cancerul, întâi 
trebuie să pierim noi. Chiar şi după moartea noastră tumoarea malignă mai trăieşte “în sine” câtva timp. 
Apoi se mută. Nu se ştie cum şi în cine.  
Mă întorc cu gândul la cancerul lumii noastre - ştiu că e puternic şi nemuritor, ştiu că e ireversibil şi incurabil 
- şi mă întreb dacă nu e cazul să ne punem capul sub patrafir încercând o slujbă de exorcizare a terrei 
noastre îndemonite.  
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