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Fără cărţi de specialitate, după ce am uitat mai tot ce am citit şi învăţat în anii mei de universitate (Sibiu 
– Cluj, 1940 – 1955) încerc acum, cu mijloace superprimitive, ca un presocratic Robinson, să “gândesc”, 
stând neputincios pe ultima bornă a drumului (a vieţii), cu picioarele în râul Vavilonului.  
Ştiu că sunt o simplă maimuţă balcanică a lui Cioran (pe care nu din vina mea, îl cunosc foarte puţin). 
Filosofia a murit (a rămas doar filosofarea) din clipa în care a devenit o specialitate dificilă, accesibilă ca 
limbă şi exerciţiu mental, doar unor virtuoşi ai spiritului speculativ. Despărţirea de ştiinţă, theologie, 
psihologie, preacurvirea politică, i-au fost fatale.  
Acum, cu mintea mea cea proastă, cred că trebuie să caut, sub cenuşa veacului, cioburile oglinzii 
sparte şi risipite, pentru ca, în cadrul nevoii mele devenite merit şi recompensă, să îmi refac măcar o 
fărâmă din luciditatea pierdută: doresc să-mi văd, în oglinda sfârşitului, chipul meu schiminosit de frică, 
singurătate şi anonimă moarte. 

* 
 
Limpi mă mângâie: “Deus sive Natura ne apără totuşi: şterge din sensibilitatea noastră ceea ce doare, 
ceea ce ucide, ceea ce nu se lasă uitat. Vedem zilnic pe străzi, la birou, în vecini, lucruri groaznice; dar 
ele nu ne mai ating, nu ne mai dor. În tinereţe, treceam prin junglă ca acea tânără negresă a lui G.B. 
Shaw care era atât de pură şi nevinovată, încât fiarele, şerpii, scorpionii şi ţânţarii se fereau din calea ei. 
Acum, la bătrâneţe, avem pe frunţi aura veteranilor întorşi din lungi războaie: am văzut şi am trăit atâtea 
crime şi atâtea grozăvii încât acum putem privi nepăsători, fără să simţim nimic, chiar şi la cel mai oribil 
accident de maşină sau incendiu de familie, cartier, ţară… Ieri un vulcan în Colunbia a îngropat sub 
noroi un întreg oraş ce dormea. 25.000 de morţi! “Ei şi? E groaznic, zicem noi, să fii îngropat sub noroi, 
dar e şi mai groaznic să fii nevoit să trăieşti îngropat sub noroi…” 

* 
 
Citesc în revista “Histoire” mai multe studii de istoria medicinii. Pe vremea lui Hamurabi – aflu acum – 
exista deja o gândire ştiinţifică medicală. Pasteur ar fi fost un impostor-fără-voie, noua ciumă ar putea 
deveni SIDA etc… 
În epoca dantelată a rokokoului, se pare că efortul spre perucă, pudră, sulimanuri etc., era determinat şi 
de nevoia de a ascunde ravagiile sifilisului adus din America. Peste 50% din soldaţi şi nobili suferea de 
această boală “napolitană”, “franceză” (la noi, în Ardeal, chemându-se “freanţ“). Numărul poeţilor morţi 
de sifilis (boală considerată ruşinoasă) egalează, poate şi depăşeşte, pe cel al poeţilor morţi de 
romantica tuberculoză. Sub peruci, dantele şi pudră, se ascundea de fapt urât mirositoarea plagă 
sifilitică. Iar muzica divină a acestei epoci – Haendl, Bach, Mozart – nu mai vorbim de marii copmozitori 
italieni, răsuna ca o rugăciune disperată, cerească, în mijlocul acestei lumi, bântuite atunci de un rău ce 
părea şi incurabil şi mortal. 

* 
 
“Acting” înseamnă a juca teatru. Dar caut şi nu găsesc în marele dicţionar englez-român) expresia 
“acting out” care îmi apare deseori în anumite studii de psihologie sau sociologie. Dar mă gândesc la 
expresia “acting in” care nu ştiu să existe şi pe care ar trebui, noi cei de aici, să o inventăm. “Acting in”, 
adică actoria pe dinlăuntru, jocul ascuns cu grijă, inhibarea voită a lui “acting out”. 
Nu găsesc în dicţionar nici acest cuvânt teribil de sugestiv şi preţios: “suchness”: acestitate, astfelitate? 
(“Suchness” mi se pare a fi opus lui “orherness”, şi ar fi cea mai rece, pozitivistă şi pragmatică 
exprimare a ceea ce este aşa cum este, neputând şi nici voind a fi altfel. Cuvântul acesta amar se 



înghite de trei ori pe zi, cu mult alcool şi grea amăgire.) 
Din dicţionarul mic, pentru şcolari, lipseşte verbul “re`uire” - a pretinde, a reclama. 

* 
 
"Nu sunt de acord cu ceea ce zici – dar mă voi bate până-n pânzele albe ca tu  
să-ţi poţi spune părerea ta” 
VOLTAIRE 
 
Trăim într-o epocă de uriaşă, fantastică, explozie, expansiune şi înstăpânire a PROSTIEI, ca valoare. 
Prostia inteligentă, ştiinţifică, descurcăreaţă, şmecheră; prostia sublimă, cezarică, divină; prostia ca 
fundament, ca acoperiş, prostia ca stil. 
Prostia ca monolog: ea nu cunoaşte şi nici nu recunoaşte întreruperea, întrebarea, contrazicerea. Chiar 
dacă te ascultă, te ascultă numai ca să îşi audă propriile păreri, cuvinte, convingeri. 

* 
 
“Timpul nu va mai fi!” 
APOCALIPSA după Ioan  
 
Dacă din lanţul istoriei se va reuşi să se rupă memoria unui singur secol, timpul istoric (şi adevărul său) 
vor dispărea cu totul, neputându-se a se mai reface cândva. 
Deja, după 1917, la fiecare zece ani ştergem tabla şi scriem altfel. Ruşii nu mai ştiu adevărul despre 
propria lor revoluţie – la noi generaţiile tinere habar nu au cum a avut loc actul de la 23 august, ungurii 
au trei versiuni ce se bat cap în cap despre revoluţia lor din 1956 etc. 
Eu însumi, ca să pot trăi fără coşmaruri, fac eforturi grele ca să uit cât mai multe (şi pe cât mai mulţi) din 
propria mea viaţă. Cere oare prezentul ca să fie ars trecutul? Nu ştiu, se spune că trecutul nostru e 
viitorul nostru – cu toate că focul la care ne încălzim azi îl întreţinem arzând pe el cincinalele uitate ale 
acestui secol. (“cel mai barbar secol din ultimele decenii” - spune Olimpia. 

* 
 
Stau faţă în faţă, spune Moşul, două imperii: unul clădit pe secret, vigilenţă, spionaj - şi un alt imperiu, 
tot imens, alcătuit din trăncănitori liberali, gânditori în roza- vânturilor şi o presă “lingură în toate 
ciorbele”, oricând gata să sacrifice secretul unei strategii de un secol pentru senzaţionalismul 
gazetăresc al unei ştiri-bombă de o zi. 
Din istorie ştim că în înfruntarea dintre barbaria militarizată şi cultura liberală, democrată, a învins 
totdeauna barbaria: romanii i-au învins pe greci, goţii pe romani, turcii pe bizantini, spaniolii pe incaşi 
etc… 
Citesc în ziar: “trei motive ne obligă să grăbim internaţionalizarea lumii: 1. Poluarea. 2. Spaţiul cosmic. 
3. Bogăţiile suboceanice, antarctice etc.” Articolul nu a apărut în “Pravda”, ci în “New-York Herald 
Tribune”. 

* 
 
“Avem depozite, imense - îmi spune consilierul sultanal Tutilă I – pline de adevăruri de care nu mai 
avem nevoie. Straturi peste straturi de adevăruri învechite, rebutate, deşeuri. Cred că primele adevăruri 
(ale primului deceniu), sufocate sub presiune, au şi început să se pietrifice. În prăvălia ce se vede 
păstrăm doar adevăruri nevinovate, sceptice, inofensive, drăgălaşe. Dar şi pe acestea le vindem cum se 
vând <dincolo> pistoalele: cu autorizaţie de la miliţie, primărie şi cadre. Numai cine posedă o autorizaţie 
de-a noastră poate să aibă acces – pentru un timp limitat – la anumite adevăruri de vitrină. Dar nici pe 
acestea nu le poate comunica decât având o altă autorizaţie supremă, specială, greu de obţinut. 
Există şi adevăruri care au evadat, s-au camuflat, care au reuşit să-şi schimbe numele şi adresa. Pe 
acestea le urmărim fără milă, în acestea avem voie să tragem fără somaţie”.  
(P.S. Harry Bloom, scriind despre Apartheid, afirmă: “adresa negrilor nu e un loc unde locuiesc, ci un loc 
unde pot fi oricând găsiţi”.) 


