
 
 

POVESTE GREU DE POVESTIT 

de Cristian Ioanide 

          
         Stimaţi cititori,    

    Revista Dilema Veche îşi propune să discute, în numărul 181, o temă care, la început, mi s’a părut cam 
stranie: ”Cum mi s’a povestit comunismul”. Adică cum să-l povesteşti altfel decât ca pe o poveste tristă, care 
s’a întâmplat aevea? De ce mare meşteşug literar o fi nevoie pentru asta?             

      Dar chiar în ziua aceea, stând ’de gardă’ la televiziunea română, mai precis la Antena 2, la emisiunea ”Ţara pe 
care o merităm”, într’un filmuleţ ce conţinea întrebări simple de genul: Ce regretaţi din perioada regimului comunist?, 
am descoperit cu stupoare că, o mai mulţi de oameni de pe stradă erau îndârjiţi în a afirma că regretă ... tot.  
Şi atunci, am dat dreptate Dilemei şi mi-am pus şi eu aceleaşi întrebări:  
     “Cum povesteşti o tragedie?  
      Cum e povestit, la noi, comunismul? De unde începe povestea? De la lipsurile materiale? De la amintirile 
fiecăruia? Sau, sondînd în negurile sale, dornic să-i atingi chintesenţa, vei încerca să trezeşti în inima copilului tău nu 
subiectivismul existenţei tale pe atunci, ci conştientizarea esenţei şi dimensiunii unei întregi tragedii umane? Cum 
povesteşti, aşadar, o tragedie? O poţi face cu detaşare. La rece. Mizînd pe neutralitatea unor date istorice seci, 
punînd accentul doar pe cronologie, înşirînd rînduri nesfîrşite de informaţii despre alb şi despre negru vei oferi, nu 
conştientizarea tragediei, ci doar un material bun de copiat la teze sau examen.  
     Cum trăieşti un timp al libertăţii şi nimeni nu te poate opri, o mai poţi face subiectiv, nostalgic, dacă mental nu i-ai 
supravieţuit, rămînînd prizonierul ei, robit pentru totdeauna tarelor acelei tragedii. Depăşit de strălucirea supermarket-
urilor de azi, în care nu-ţi permiţi să intri, ca vecinu’ cu maşină străină şi aer condiţionat, o vei povesti, îndîrjit, frîngînd, 
la rîndul tău, valorile umane, schimbîndu-le la cursul ieftin al amintirilor fabricate. Ca să fii ascultat, vei miza aşadar 
pe “beneficiile“ materiale şi egalitariste de atunci: toată lumea, vei spune, toată lumea îşi permitea concediu la mare, 
toată lumea avea serviciu şi toată lumea, casă. Lucruri mult mai importante decît libertatea.  
     Subiectiv însă mai poţi povesti şi despre cum îndurai cozile şi umilinţele existenţei de zi cu zi, strivit la nivelul 
pragului de jos. Şi-atunci primele lucruri pe care le povesteşti, înecat de năduf şi patimă, vor fi taman traumele 
pragului: foamea, cozile, frigul. Abia trecînd de toate astea vei începe povestea rabatului la demnitate şi a faptului că 
fără libertate, nu exişti ca individ. Doar ca masă. (S. G.)”  
 
      Dascălii de şcoală pun, de cele mai multe ori, Geografia şi Istoria pe acelaşi plan, creind, după părerea mea, o 
similaritate artificială. Într’adevăr, amândouă aceste ştiinţe se bazează pe o serie de date concrete şi pe un mănuchi 
de teorii. Dar pe când Geografia desvoltă într’o măsură foarte mică elementul afectiv al autorului (rareori citeşti: “Îmi 
place mai mult Argentina decât Brazilia, pentru că are o suprafaţă mai mică …”), Istoria se apropie cu mult mai mult 
de literatură. Aproape orice dată istorică este desvoltată literar diferit, în funcţie de sufletul celui care scrie.  
     Această observaţie, dacă este adevărată, ridică o nouă problemă, aprig disputată de vreun secol încoace. Are 
vreo importanţă cunoaşterea biografiei scriitorului (istoricului) sau contează numai valoarea intrinsecă a operei sale?  
     La această întrebare aş răspunde că, decizia depinde de seriozitatea cu care un cititor anume abordează o 
anumită lectură. Dacă scrierea se referă la o ficţiune declarată, încropită pentru crearea unei stări de amuzament, de 
relaxare, nu cred că trebuie să-mi bat prea mult capul cu biografia morală a lui Alexandre Dumas sau Alphonse 
Daudet. Dar dacă autorul este un istoric, atunci devine extrem de importantă depistarea setului de valori morale 
proprii scriitorului respectiv. Iată un exemplu clasic.  
     În Cartea Faptelor este consemnată, în stil documentar, dar cu o îmbrăcăminte literară, o iniţiativă a Apostolului 



Petru de după Înălţare, privind completarea numărului celor 12: “Fraţilor, trebuia să se împlinească Scriptura spusă 
de Duhul Sfânt mai înainte, prin gura lui David, despre Iuda, care a fost călăuza celor ce au prins pe Isus. El era din 
numărul nostru şi era părtaş al aceleiaşi slujbe. Omul acesta a dobândit un ogor cu plata nelegiuirii lui, a căzut cu 
capul în jos, a plesnit în două prin mijloc şi i s-au vărsat toate măruntaiele. Lucrul acesta a ajuns aşa de cunoscut de 
toţi locuitorii din Ierusalim, încât ogorul acela a fost numit în limba lor: “Acheldama” adică: “Ogorul sângelui.” În 
adevăr, în cartea Psalmilor este scris: “Locuinţa lui să rămână pustie şi nimeni să nu locuiască în ea!” Şi: “Slujba lui 
s-o ia altul!” Deci, e vorba de repetarea unui blestem proferat de către Împăratul David şi întărit de apostol cu privire 
la trădătorul Iuda. Dar condamnabil de blânda înţelepciune a poporului român, pretins creştină în acest caz, cere, în 
mod imperios, ca despre morţi să vorbeşti numai de bine. Şi astfel se naşte o dispută destul de serioasă între 
teologia evanghelică şi cea populară. Cum poate un apostol al lui Cristos să blesteme un mort, fie el chiar şi un 
trădător?  
     Acum, dacă n’am şti că Împăratul David a fost, probabil, omul cel mai iubit de către Dumnezeu, iar că Apostolului 
Petru, Cristos Însuşi i-a spus: … tu eşti Petru şi pe această piatră voi zidi Biserica Mea şi porţile Locuinţei morţilor nu 
o vor birui, am fi într’o serioasă dilemă şi n’am şti cui să-i dăm dreptate: înţelepciunii populare sau Scripturii. Dar, 
slavă Domnului că, cunoaştem aceste amănunte biografice, aşa că, dacă judecăm raţional, vom şti de partea cui 
este dreptatea. Şi chiar mai mult: vom înţelege că cel viu este aproapele nostru, pe când cel mort trebuie privit, istoric 
vorbind, fără patimă, cu detaşare, cu toată obiectivitatea posibilă omului. Şi asta pentru că, acum, noi nu putem să-i 
mai schimbăm acestuia natura.  
     Deci iată că, pentru o analiză de tip istoric este necesar să cunoaştem aprioric care sunt normele după care 
scriitorul (istoricul) îşi va desfăşura analiza. Pentru că, după “înţelepciunea populară” citată, se poate spune că, Adolf 
Hitler a fost un gânditor, visând la binele poporului său (ce, e ceva rău în asta, în principiu?!), iar după Scriptură, el 
este un blestemat de către Dumnezeu, pentru că a ucis o treime din fiii lui Avraam, fără ca aceştia să fi avut vreo 
vină. Deh, două puncte de vedere diferite, care nu se vor împăca niciodată.  
 
     Întrebarea asta puţin ciudată: cum ar trebui să fie povestit comunismul? îmi aduce aminte de modul hazliu, dar 
eficient, în care Pastorul Richard Wurmbrand răspundea copiilor referitor la cum arată Împărăţia Cerurilor: “Ce lucru 
îţi place ţie mult de tot? Cum ai zis? Bicicletele? Ei bine, să ştii că, în Împărăţia Cerurilor sunt nişte biciclete minunate, 
cum nu s’au mai văzut niciunde …”  
    Da, aşa cred că trebuie relatat comunismul: fiecăruia în parte, conform priceperii sale, pentru că, comunismul, în 
ciuda primitivismului uman aparent, reprezină o lucrare diavolească complexă, plină de o vicleană subtilitate. Iar 
diavolismul său se face resimţit atât la nivelul ideilor superioare cât şi la cel al ‘bicicletelor’.  
     Voi da un exemplu. Şi nu unul din domeniul considerat de maximă vitalitate, cum este cel al burţii, ci dintr’unul cu 
mult mai subtil, cum este cel al cărţilor.  
     Se pretinde că comunismul a tipărit şi tradus, în tiraje de massă, mai multe cărţi decât orice alt regim politic din 
Istorie. Şi este foarte adevărat. La o judecată superficială ai fi tentat să crezi, dacă n’ai trăit acele vremuri, că 
comunismul îşi dorea o populaţie mai luminată prin sporirea considerabilă a documentării. Numai că realitatea ne 
desvăluie dimpotrivă: un regim care, printr’o cenzură de o inimaginabilă asprime, dorea o informare dirijată strict în 
scopuri propagandistice. Sunt, probabil, puţini cei care îşi mai aduc aminte că, de exemplu, pentru a conspecta 
Biblia, la Biblioteca Centrală de Stat din Bucureşti, era nevoie de un … permis special. Iar azi, aflu de la televiziunea 
română, că, la 17 ani de la Revoluţie, Patriarhia s’a gândit să înfiinţeze un curs destinat ziariştilor care vor să aibă o 
minimă iniţiere în terminologia teologică, pentru a putea astfel intervieva inteligibil … clerul. Şi asta pentru că, după 
40 de ani de ‘informare’ în stil comunist, poporul evanghelizat de Apostolul Andrei nu prea mai are noţiuni clare 
despre Cel din Evanghelie.  
 
     Dar dacă aş dori să-i vorbesc cuiva în profunzime despre comunism i-aş spune că au existat două mari mişcări 
genocide ale vremurilor noastre: holocaustul şi teroarea roşie. Amândouă sunt lucrări satanice de nimicire în massă, 
numai că, judecând în termeni scripturali, ele se îndreaptă în direcţii diferite. Dacă holocaustul a fost o crimă 
îndreptată aproape în exclusivitate împotriva Fiilor lui Israel (afectând cu mult mai puţin alte popoare), teroarea roşie 



a fost îndreptată cu precădere împotriva Neamurilor, dar fără ca teritoriul Ţării Sfinte să fie afectat.  
     Atât holocaustul cât şi teroarea roşie au fost expresia urii. Dar nu a unei uri “reactive”, ca o formă mai mult sau 
mai puţin justificabilă de auto-apărare, ci a uneia “de pornire”, aşa cum o denumeşte Gabriel Liiceanu în cartea sa, 
Despre Ură.  
     Comentând această carte, Sorin Lavric, în articolul Catalizatorii Urii, dă următoarea explicaţie genesei şi 
manifetării “urii de pornire”.  
     “Pe cea dintîi o înţelegem prin opoziţie faţă de a doua, ceea ce înseamnă că ura reactivă, după cum îi spune şi 
numele, cere o reacţie provocată de un rău suferit în prealabil, în timp ce ura “de pornire“, ca formă nereactivă de 
resentiment, nu are la origine o agresiune directă, ci invidia. Pizmuieşti un om prin ceea ce el are şi tu nu ai. Îi 
invidiezi statutul, celebritatea sau faptele, iar cruzimea frustrării e cu atît mai mare cu cît, în cazul tău, absenţa lor 
capătă proporţiile unui handicap.  
     Şi acum se întîmplă un lucru curios: pentru ca invidia să se transforme în ură trebuie ca în mintea celui 
invidios conştiinţa handicapului să fie clară şi decalajul să fie insurmontabil. Altfel spus, sentimentul pe care ţi-
l dă neputinţa de a recupera vreodată avansul pe care cel invidiat îl are faţă de tine îţi strecoară în suflet fluidul nociv 
al urii spontane. Urăşti pe cel căruia nu-i poţi fi egal sau superior, şi pe deasupra nu eşti cîtuşi de puţin dispus să-ţi 
recunoşti inferioritatea. Şi astfel, în loc ca neputinţa de a-ţi depăşi handicapul să-ţi inducă un gust al resemnării sau al 
admiraţiei, îndemnîndu-te eventual să ieşi dintr-o competiţie ce-ţi este funciar defavorabilă, în loc de asta începi nu 
numai să urăşti cu o intensitate tot mai mare, dar chiar reuşeşti să-ţi priveşti propria neputinţă ca pe o nedreptate. Nu 
tu eşti de vină că nu ai calităţile celuilalt, ci rînduiala nedreaptă a acestei lumi. Nu tu porţi răspunderea 
surclasării la care te supune altul, ci proasta întocmire a unei societăţi ce te împiedică să stai pe aceeaşi treaptă cu 
cel pe care îl invidiezi. Şi atunci, din dorinţa de a şterge o diferenţă umilitoare pe care nu ai de fapt înzestrarea s-o 
anulezi, nu-ţi rămîne decît să-l desfiinţezi pe purtătorul diferenţei. Îl omori scăpînd de termenul de comparaţie în 
raport cu care eşti inferior.”  
     Dacă ar fi să concentrăm puţin această expunere, am putea spune că obiectul acestei “uri de ponire”, atât în 
cazul holocaustului cât şi al terorii roşii, a fost reprezentat de elite, de elitele de orice fel, purtătoare ale unor valori pe 
care nu le are tot omul şi care sunt întotdeauna numericeşte inferioare massei agresoare.  
Dar chiar aşa stând lucrurile, o crimă individuală sau colectivă naşte, în mod firesc, un sentiment de remuşcare încă 
de la Cain încoace. Numai că acest lucru s’a dovedit a fi de negăsit la majoritatea covârşitoare a celor implicaţi în 
holocaust şi în teroarea roşie. Care să fie explicaţia acestei degenerări afective?  
      Citez tot din Sorin Lavric: “Pur şi simplu apare un alt fel de ură, o ură a cărei simptomatologie îşi schimbă complet 
datele fundamentale. Ura devine impersonală, este organizată, ba chiar e resimţită ca ceva onorabil, în vreme ce 
crimele la care duce nu mai sunt percepute ca ceva rău, nu mai sunt pedepsite şi nu mai provoacă remuşcări.  
      Potrivit lui Gabriel Liiceanu, ca o asemenea metamorfoză să aibă loc este nevoie ca sentimentul urii să se 
cupleze cu conceptul ei, cu alte cuvinte e nevoie ca un afect individual să primească armătura conceptuală 
a unei teorii însoţitoare. Cînd un sentiment este articulat de liniile de forţă ale unei doctrine cu răspîndire în masă, 
atunci el ia forma ideologiei. Ideologia este forma de organizare doctrinară a urii, iar noutatea ei este că, de acum 
încolo, sentimentul pe care îl va întreţine va fi colectiv, sistematic şi persistent. Se va urî în numele unui grup şi în 
perspectiva unui sens, se va urî cu o intensitate cronică şi, culmea, se va urî cu conştiinţa inocenţei morale. Se va 
declanşa astfel o reacţie în lanţ al cărei catalizator psihologic va fi tocmai doctrina în numele căreia a fost organizată 
ura. Şi aşa cum o reacţie chimică, pentru a se desfăşura în condiţii optime, are nevoie de un catalizator care creează 
un mediu prielnic derulării acesteia, tot aşa fenomenul urii, ca să devină colectiv şi endemic, cere ca ferment 
stimulator intervenţia ideologiei.”  
      Deci, pentru ca individul să scape de remuşcarea crimei e nevoie ca el să fie inclus unei colectivităţi, care 
colectivitate trebuie să-şi fi însuşit o ideologie care, la rândul ei, să absolve cumva păcatul crimei. Dar ce fel de 
ideologii sinistre pot creea aceste absolviri colective mincinoase?  
     Aici intervine marea păcăleală pe care Satan o aplică lumii. Pentru a întreprinde holocaustul trebuia inoculată 
ideea de rasă, care nu reprezinta altceva decât animalizarea omului, scoaterea sa din regnul unic uman. Iar 
animalizarea odată întreprinsă, catalogarea elementelor sale componente, în superioare şi inferioare, devine 



aproape o joacă de copil. Iar eliminarea inferiorilor este lesne justuficabilă, prin nevoia imperioasă asigurarii unui 
spaţiu vital ‘binemeritat’ de către superiori.  
     Dar toată această teorie ‘animalizatoare’ a omului nu este decât o minciună lipsită de subtilitate în faţa căreia 
Împăratul David strigă de mii de ani: Fiii lui Dumnezeu, daţi Domnului, daţi Domnului slavă şi cinste. Iar fiii de 
Dumnezeu nu pot fi animale.  
     Dacă în cazul holocaustului Satan procedează cu duritate desvăluită prin ‘animalizarea’ omului, în cazul terorii 
roşii el îşi arată măsura întregii sale viclenii. Procedura sa, pentru această situaţie, este imitaţia producătoare de fals. 
Şi astfel a luat naştere comunismul, ca pastişă a creştinismului.  
     Sigur că această afirmaţie prea directă poate naşte întrebări de genul: Sigur că o copie după Leonardo da Vinci 
oricât de fidelă ar fi, nu-i totuşi un original. Dar imaginea pe care ea ţi-o aduce în casă nu-ţi produce o emoţie artistică 
sinceră, egală cu cea a originalului?  
     Una dintre căile cele mai sigure de discreditare a unei mişcări pozitive nu o reprezintă critica frontală. Într’o situaţie 
ca aceasta, lipsa unor argumente valabile poate avea consecinţe inverse, precum revigorarea mişcării împotriva 
căreia se luptă, aşa cum s’a întâmplat cu ateismul aşa-zis ştiinţific. În schimb, o imitaţie, făcută în mod deliberat 
imperfectă, are şanse foarte mari de reuşită, adică de a discredita setul de valori al originalului. (Aşa se şi explică 
faptul că, deşi falimentar pe toate planurile, comunismul nu a pierdut încă poziţiile, în Apus, pe plan propagandistic.)  
      Dacă în cazul nazismului omul era ‘animalizat’, putând fi astfel împărţit în rase superioare şi inferioare, în 
comunism ‘minunea ideologică’ constă în faptul că toţi oamenii sunt egali între ei, încă din naştere. Această idee a 
fost ‘împrumutată’ de la Părinţii Republicii Americane. Numai că acei înţelepţi aveau în vedere această “egalitate” ca 
pe un egal acces la Lege.  
      De aceea, renumitul sociolog austriac Konrad Lorenz (1903 - 1989) scrie, privind această declaraţie: 
“Convingerea, ridicată la rang de religie, că toţi oamenii se nasc egali şi că tarele şi defectele criminalului se 
datorează unei educaţii ratate, contribuie la distrugerea sentimentului normal al binelui şi răului, în primul 
rând al vinovatului însuşi, care se înduioşează astfel de propria soartă şi se consideră o victimă a societăţii. (...) 
Insistând, pe bună dreptate, asupra dreptului fiecăruia de a avea şanse egale, am ajuns dintr-un spirit de confuzie 
pseudo-democratică, la convingerea că aptitudinea de a utiliza aceste şanse este aceeaşi pentru toţi şi că putem 
face astfel orice din oricine.”  
     Iar Roger Ikor (premiul Goncourt 1955) adaugă: “Fiecare dintre noi beneficiază de un potenţial aparte de calităţi şi 
forţă, iar a-i nedreptăţi pe cei mai înzestraţi este la fel de nedrept cu a-i nedreptăţi pe cei slabi”.  
    Într’un editorial de acum un an scriam că nu ar trebui să ne lăsăsm amăgiţi cu privire la ‘generozitatea’ 
comunismului privind “egalitatea din naştere”. “Nu oglindise Cristos Însuşi inegalitatea dintre oameni în 
binecunoscuta Pildă a Talanţilor? Atunci Împărăţia Cerurilor se va asemăna cu un om, care, când era să plece într-o 
altă ţară, a chemat pe robii săi, şi le-a încredinţat avuţia sa. Unuia i-a dat cinci talanţi, altuia doi, şi altuia unul: 
fiecăruia după puterea lui; şi a plecat. Şi ar trebui noi oare să ne revoltăm în faţa acestei ‘discriminări’ de dărnicie 
diferenţiată, practicată chiar de Dumnezeu, şi să încercăm s’o anulăm?”  
 
      Comunismul a extins înşelător şi ideea obştei creştine din primul secol. Într’adevăr, în Cartea Faptelor este scris: 
“Ei stăruiau în învăţătura apostolilor, în legătura frăţească, în frângerea pâinii şi în rugăciuni. (…) Toţi cei ce credeau, 
erau împreună la un loc şi aveau toate de obşte. Îşi vindeau ogoarele şi averile, iar banii îi împărţeau între toţi, după 
nevoile fiecăruia.” Numai că, această obşte n’a fost generalizată niciodată la nivelul unui întreg popor, pentru că n’a 
existat niciodată vreun popor, niciunul măcar, în totalitatea sa, teofor. Ci dimpotrivă, acea obşte era, şi va fi, una 
selectivă, aşa precum au cântat îngerii la naşterea lui Cristos: “Slavă lui Dumnezeu în locurile prea înalte şi pace pe 
pământ între oamenii plăcuţi Lui.”  
 
      În fine, unul dintre cele mai mari necazuri pe care le-a adus comunismul oamenilor a fost, ceea ce numim astăzi, 
“limba de lemn”. Daniela Zeca-Buzura o vede ca pe “un discurs lent, un soi de potop al adjectivelor superlative care 
saturau majoritatea formatelor difuzate în prime-time. Atunci când nu era excesiv de laudativă, toată această recuzită 
stilistică devenea de-a dreptul incriminantă, insidioasă, se instituiau prin discurs adevărate vânători pentru inşi 



vinovaţi sau nevinovaţi deopotrivă. În orice caz, la sfârşitul anilor ’90, televiziunea a părut că-şi ia adio de la sintaxa 
amplă şi că se desparte de ardoarea descrierilor nesfârşite”. Iar Silviu Dancu o defineşte ca “o limbă în uniformă, 
limbajul tipic unei specii sociale, care pierde individul, persoana, în stereotipurile născute de mimetism. De ne-
autenticitate”.  
     Din păcate, la fel ca fenomenul remanenţei propagandei comunismului în Apus după căderea acestuia, tot aşa 
limba de lemn a rămas în Răsărit acolo unde te aşteptai mai puţin: în Biserică. Şi iată strigătul de revoltă al lui Silviu 
Dancu la această stare de fapte:  
    “În vremea lui Ioan Gură de Aur, oamenii aplaudau predicile frumoase; un entuziasm sincer sau o dezamăgire la 
fel de sinceră, erau răspunsul comunităţii dat cuvintelor predicatorului. Era o vreme în care pioşenia nu se oprea la 
acel respect necondiţionat în faţa purtătorului de har (necondiţionat era doar în faţa harului în sine). Nu se oprea la 
gestul de sărutare a mîinii oferite de preot, ci implica şi o cenzură a vorbelor lipsite de semnificaţie.  
      A nu lua numele lui Dumnezeu în deşert este un fapt pretins de Decalog. Am obosit să ascult predici fără 
conţinut, care se învîrt ameţite în jurul textelor din Scriptură, uşor condimentate cu pilde din Pateric sau citate din 
Sfinţii Părinţi. Desfid, spre scandalizarea celor “pioşi”, supunerea necondiţionată în faţa cuvintelor încremenite, ce 
insultă inima şi inteligenţa. Desfid dreptul preotului de a fi obosit, preocupat, plictisit sau chiar bolnav şi o fac cu acea 
intoleranţă faţă de slăbiciune care revendică sfinţenia. (…)  
      Am dreptul la a fi înălţat, biciuit, umilit, transfigurat, sfinţit de cuvintele preotului şi am dreptul să acuz goliciunea 
cuvintelor care sună a sec dincolo de propria-mi neputinţă sau vrednicie de a înţelege”.  
 
       Cam aceasta este doar o mică parte din ceea ce aş avea de povestit despre comunism.  
 
 
                                                                                         ***  
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