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       Privesc tumultul, dintr-o dată mai bogat în sufletul meu, dintr-o dată părtaş cu însăşi lupta mea 
cu torentul curgerii implacabile de la va fi la a fost… Am desenat o linie imaginară de-a curmezişul 
torentului într-o încercare nouă de a-mi defini mediul, o curgere asemănătoare cu cea a râului în 
încleştarea lui cu stânca.  
 
       Îmi părea că gândeam în pietre… În pietrele albe de calcar sau în pietrele lunii. Şi dintr-o dată, 
neodihne noi precum coloana întinsă undeva în coapsele infinitului păreau a infiripa o mişcare timidă 
în pietrele rotunde întinse misterios pe malul râului. O mişcare… Apa râului, apă pur şi simplu, într-o 
trecere implacabilă pare a-mi spune că undeva în adânc, în ideea de apă, există dorul după o altfel 
de mişcare, mişcarea din pietre. Există o lene, un somn în trecere, dar puterea adevărată se 
întruchipează şi în rămânere. E atâta pace in a privi această frământare dintre mişcare şi mişcare. 
Este atât de adâncă această pace în scurta mea solitudine încât simt că-mi privesc propria poveste 
istorisită într-o intimitate profundă între ceea ce sunt şi ideea de mişcare din adânc, în esenţa apei 
sau a stâncii care străjuieşte malul.  
       Şi totuşi e mai mult în tumultul apei decât lenea de a te lăsa dus… Când privesc stânca şi apa 
văd o altă dinamică. Există în acea trecere şi rămânere o idee comună amândurora într-o expresie 
mult mai înaltă: libertatea. Da, aţi înţeles perfect; li-ber-ta-tea. În clipa această am descoperit că 
dincolo de ceea ce aparent văd, există un ceva infinit mai adânc. Trecerea apei şi rămânerea 
pietrelor se întrupează atâd de perfect într-o, cu adevărat, libertate prin mişcare… Libertate pur şi 
simplu!  
       Trecerea şi rămânerea, două actiuni într-o singură mişcare, revelează ochilor mei o dinamică 
din dincolo de timp şi totuşi atât de proaspătă. Cleştele stâncii din dreapta şi a celei din stânga este 
de fapt un singur trup încremenit în ideea încleştării. Şi apoi apa…  
       Din când în când câte un păstrăv… Semn că apa e curată, puternic oxigenată de vâltoarea 
continuă a mişcării. Hmm… Energie în energie sau energie din energie? Sau poate că o lume cu 
totul nouă cu tot cu alaiul ei de mistere există, mai mult sau mai puţin vizibilă, în trupul acestei 
perpetue tensiuni dintre trecere şi rămânere. Vedeţi, apa şi încleştarea ei cu puterea de rămânere a 
stâncii produce libertatea, o libertate generatoare de viaţă, ea însăşi generată de o altă tensiune 
perpetuă. Oxigenul din tumult, asprimea pietrelor de dedesupt şi repeziciunea curgerii sunt precum 
cărămizile în zidire pentru păstrăvii răului şi pentru susţinerea lor în existenţă.  
       Priviţi încleştarea vieţii cu torentul, păstrăvii mereu hăituiţi de ispita plutirii în jos… Lupta lor 
împotriva acesteia este ea însăşi factorul determinant în rămânerea lor în existenţă.  
       Privesc tumultul, dintr-o dată mai bogat în sufletul meu, dintr-o dată părtaş cu însăşi lupta mea 
cu torentul curgerii implacabile de la va fi la a fost… Am desenat o linie imaginară de-a curmezişul 
torentului într-o încercare nouă de a-mi defini mediul, o curgere asemănătoare cu cea a râului în 
încleştarea lui cu stânca.  
       ŞI, ca altădată, aceeaşi dureroasă concluzie: există doar stropul care vine şi stropul care a 
trecut, prezentul continuând să-mi pară o iluzie, o entitate invizibilă, abstractă aproape. Şi totuşi, îmi 
ziceam, trebuie să existe o cale, un mijloc prin care să agăţăm ceva palpabil de linia imaginară a 
prezentului, ceva care să rămână căci, dacă privesc apa, în tot efortul ei, rămânerea este tot dincolo 
de ea, este în stâncă. Această perspectivă a mea s-a schimbat într-un mod surprinzător. Da, Domnul 
a găsit cu cale să-mi vorbească printr-un păstrăv, pe cănd priveam torentul învolburat. Era ca o 
săgeată zburănd parcă în susul apei, apoi tăind linia mea imaginară a prezentului înspre stropii de 
apă care vor veni. Da, păstrăvul din torent părea să-mi strige, tare şi răspicat, că există ceva, chiar în 
fluidul apei care nu numai că se opune trecerii înpre rămânere ci se întrupează înspre o urcare 
dincolo de această, într-un triumf pe care numai viaţa în plinătatea ei îl poate exprima.  
       Suntem şi noi torente, aparent luptători pentru o cauză pierdută de mult, disperaţi să agăţăm 
câte ceva de prezent în vederea rămânerii. Dar, precum stropii în torent, clipele trecerii noastre sunt 
mereu doar cele care vor veni şi cele care au trecut… Doar întristarea neputinţei pare să fie în 



prezent. Privind însă în adânc, în adâncul meu, văd păstrăvii nădejdii, oxigenaţi de adierea divină a 
Duhului, urcând înspre clipa care va veni, şi chiar dincolo de ea, unde chiar şi ideea de trecere va fi 
străină.  
       Este atât de înălţător gândul că încleştarea noastră cu trecerea poate fi născătoare de viaţă, 
viaţă din viaţă, care nu numai că va împietri trecerea în citadele de rămânere dar va şi despietri 
graniţele făpturilor noastre într-un minunat dincolo, pentru care divinitatea ne-a aşezat în linie de 
luptă.  
 
       Îmi amintesc Nera, un fel de Ozana al copilăriei mele, şi mă întreb: există cineva, acolo, în 
momentele acestea, cineva care să deseneze o linie imaginară de-a curmezişul ei, cineva care, ca şi 
mine, să-şi vadă în cugerea ei povestea propriului său triumf?  
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