
 
Când încetează Cântările 
 
de Slavomir ALMĂJAN     
  
     Era, pe feţele noastre, zâmbetul bucuriei de fi în prezenţa Domnului în timpul cântărilor noastre. 
Unde era fericirea plângerii, în slujirea Lui, dincolo de poarta bsericii?  
 
    Aerul stătut al odăii, liniştea apăsătoare ca un crainic care nu are nimic de anunţat, lumina obscură 
a veiozei, toate, împreună cu ora destul de timpurie, par a arunca ameninţarea unei nopţi în care febra 
va continua să mă ţină treaz… Tic-tac-ul electronic al ceasului de pe perete pare a tăia felii groase de 
timp, greu de digerat, secunde de plumb prind a înlănţui curgerea în butucii grei ai dezolării… Hei, îmi 
venea să strig, nu este nimeni prin jur să deie gust clipelor acestea, nu este nimeni care să pună un 
strop de răcoare în gândurile mele?  
     Aud paşii soţiei dincolo de uşă apoi o văd venind cu un pahar mare de oranjadă. “Bea-l tot. O să-ţi 
facă bine.” Adevărat, grija ei mi-a făcut mai mult bine decât toate băuturile reci, menite să aducă 
răcorire trupului meu. “Va fi mai bine, ai să vezi…” Apoi căldura lacrimilor ei se revărsa peste palma 
pe care mi-o ţinea în rugăciune. O, minunatele taine, adâncile şoptiri dintre ea şi Creatorul ei!…  
     Cafeaua, mirosul ei în clipele timpurii ale dimineţii nu mai avea nimic pentru mine. Apa, ea, apa atât 
anostă în alte dăţi era singurul lichid pe care îl doream, păream a redescoperi binecuvântarea 
simplităţii şi lumea nu-mi mai putea oferi nimic. A fost o dureroasă reînvăţare a plăcerii de a nu mai 
avea plăceri, a plăcerii de a-mi întinde braţele dorului înspre patria de dincolo, înspre departele dătător 
de plinătate. Cortul acesta pământesc se interpunea între mine şi adevăratul zbor, substanţa aripilor 
mele era mai mult decât carnea şi ele mă înălţau nu sprijinindu-se pe aer ci pe esenţa lucrurilor care 
par că sunt dar nu sunt…  
     Copleşit de oboseală, în această lecţie a durerii, travaliul de a păşi dintr-o suferinţă în altă suferinţă 
cu mici popasuri de bine ici şi colo prin stepa păşunilor arse de aşteptări niciodată împlinite, mi-a 
îndreptat gândurile spre alte păşuni, promise demult, pe lângă apele reci şi clare, m-a reîntors înspre 
odihna pe care o puteam avea dar am evitat-o de-atâtea ori… “Du-mi inima dincolo, Dumnezeule, ca 
să te văd prin cugetul liber de pământul din mine, liber de plăcerile în care m-am risipit de-atâtea ori, 
liber de mine însumi… Du-mi inima dincolo, Dumnezeule!” Mă trezisem de-odată, rostind rugăciuni 
noi, inima a prins să adauge octave noi plânsului meu… Îmi adusesem aminte de cuiele care nu mi-au 
sfârtecat niciodată carnea, de spinii care nu mi-au străpuns tâmplele, de suliţa care nu mi-a străpuns 
coasta. Îmi adusesem aminte că n-am fost răstignit ori îngropat de viu aşa cum mulţi contemporani ai 
mei au fost… Văzusem o femeie lângă spital, chinuindu-se să se aşeze pe scaunul ei pe rotile. Voiam 
s-o ajut dar mi-a spus că oricum aş atinge-o i-aş pricinui dureri mai mari. Am plecat plângând de 
durerile ei. Câteva minute mai târziu oprisem lângă un KFC. Un tânăr s-a apropiat de mine cerându-mi 
ceva mărunţiş ca să-şi ia ceva de mâncare. Era tânăr şi era schizofrenic… I-am dat ceva şi i-am spus 
că Domnul Isus îl iubeşte. După ce am plecat am început să plâng de starea lui. Ce minunată lecţie a 
fost durerea mea. Ce trezire minunată şi ce orizont nou îmi deschisese Dumnezeu!  
Îmi amintesc că de multe ori cerusem Domnului să pună în mine un duh de mijlocire fără să mă 
gândesc că va trebui mai întâi să învăţ eu însumi nevoia pe care alţii o au, să învăţ mila şi sensul divin 
al lacrimei. Pe atunci nu mă gândisem că trebuia ca ochii sufletului meu să înveţe să vadă nu de 
dinafară ci de dinlăuntru…  
     Nu mă gândisem niciodată că atunci, când cântările de la biserică încetau şi noi plecam în grabă 
spre casă cu gândul la bucatele bune şi miezoase, la friptura care ne aştepta caldă, că imediat dincolo 
de uşa bisericii, potopul de suferinţă care a cuprins pământul, cerea lacrimile noastre, cerea genunchii 
noştrii, cerea gândurile noastre şi renunţarea la noi înşine. Era, pe feţele noastre, zâmbetul bucuriei de 
fi în prezenţa Domnului în timpul cântărilor noastre. Unde era fericirea plângerii în slujirea Lui dincolo 
de poarta bsericii?  
     Lecţii preţioase în umblarea noastră cu crucea pe umeri… Lecţii adânci precum cicatricele imense 
de pe trupul Domnului, în scopul unei fericiri greu de descris în cuvinte. Însă ştiu, Puterea în 
slăbiciunile noastre, transpusă în mila pe care deseori o învăţăm în dureri, se cere revărsată, atunci 
când cântările tac, în fluvii de mângâiere peste ceilalţi care suferă dar n-au învăţat încă sensul 
adevărat al lacrimei…  



 
    “Binecuvântat să fie Dumnezeu, Tatăl Domnului nostru Isus Cristos, Părintele îndurărilor şi 
Dumnezeul oricărei mângâieri, Care ne mângâie în toate necazurile noastre, pentru ca prin 
mângâierea cu care noi înşine suntem mângâiaţi de Dumnezeu, să putem mângâia pe cei ce se află 
în vreun necaz!” (2Cor.1:3,4)  
Ciocanele au sunat a ură, sus, pe dealul Golgotei, spinii s-au împlântat din dorinţa de a răni şi a 
provoca suferinţa, suliţa a străpuns coasta pentru a dovedi moartea… Dar din toate acestea, a fost să 
fie ca iertarea Lui să rodească pentru noi fructul renunţării noastre la noi înşine. A fost să fie ca 
neputinţele noastre, ca măsură a morţii faţă de sinele nostru, să crească dinspre milă în putere pentru 
luminarea semenilor noştrii cu mângâierea vieţii.  
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